Isang Nanay ang Kumuha ng mga Panganib ng Pulisya ng Kuto sa Kuto

Naglalakad sa isang pangunahing kalye sa aking kapitbahayan, nakikipag-chat sa telepono gamit ang aking mabagal- "" Kayo ay may mga kasinungalingan? "Nagtanong si Tatay sa kanyang Texas drawl.

" Lice, "sumigaw ako" Mayroon kaming LICE! "< Ang isang mahabang buhok na hipster ay dumaan sa akin, lumingon sa katakutan, at hinipo ang kanyang buhok nang sabik na parang naririnig lamang ang salitang maaaring lumaganap ang parasito.

Kinuha ko ito pabalik sa sa huli ng mga 90s, kapag ang isang lalaking kaibigan na lalaki na nakakontrata ng mga alimango ay napilitang tumawag at ipagbigay-alam sa isa sa kanyang mga kasosyo sa sekswal. Hindi tulad ng kapag ang mga tao ay makakakuha ng STD, bagaman, kapag nakakuha ka ng mga kuto sa ulo, ang iyong doktor ay hindi humihingi sa iyo na makipag-ugnay sa lahat ng tao kung kanino ka nakarating sa head-to-head contact upang tumulong magpapagaan ang pagkalat. Ngunit dapat nila.

Ang aming unang cootie encounter

Tulad ng pagkawala ng aking pagkadalaga at pagiging kwalipikado para sa aking unang mortgage, natatandaan ko nang malinaw sa unang pagkakataon na ang aking pamilya ay nakakuha ng mga kuto sa ulo. Ang isa sa mga kaklase ng aking anak na babae ay kinontratang ito, at pinayuhan ng aming klase ng magulang na suriin ng lahat ang kanilang mga anak. Binili ko ang over-the-counter na paggamot ng kuto sa ulo, Rid, na nagbabalak na pakitunguhan ang lahat sa pamilya. At sa prosesong iyon natagpuan ko ang isang bug. Nagagalit pa rin, nakikipaglaban para sa buhay nito. Houston, naisip ko, mayroon kaming mga kuto. At pagkatapos ay nagsimula ang aking sariling anit.

Imagining na ang pinakamainam na paraan upang mabawasan ang pagkalat ng mga kuto sa ulo ay upang matuto na mayroon ka nito, at pagkatapos ay iwasan ang pakikipag-ugnay sa mga ulo ng iba, nag-email ako sa listahan ng aming klase. Pinangalanan ko ang mga pangalan. "Mayroon kaming mga kuto! Aktibo kaming tinatrato ito. Suriin ang iyong mga anak ngayong gabi! "Nag-email ako sa punong-guro, sa mga guro, sa tagapayo sa pag-aaral ng paaralan, sinuman na kami ay nag-rustle sa palaruan, at naglalaro sa loob ng huling 36 na oras. Mahigit sa 100 katao ang naipabatid na ngayon.

Tackling head lice phobia head sa

Nakuha ko na medyo komportable ang pakikipag-usap tungkol sa mga bagay na gumawa ng iba squeamish. Lumabas ako bilang isang lesbian sa '90s. Nagmartsa ako sa mga lansangan na nagsisigaw, "Nandito kami, nahihiya kami, kumain kami! "Naglakbay ako sa Washington upang magrali para sa mga karapatan sa reproduktibo, na may mga poster na ipinahayag:" DYKES FOR CHOICE. "

Para sa bagong dahilan, kailangan ko lang i-update ang aking mantra sa:" Mayroon kaming mga kuto, ginagamot namin ito, tingnan ang iyong sariling mga bata! "Ang pundamental sa aking nakaraang aktibismo ay ang aking paniniwala na ang pagsisiwalat ng impormasyon, pagpukaw ng talakayan, at pag-alis ng kahihiyan at dungis ay susi sa pagpapagamot sa mga problema sa societal tulad ng sexism at homophobia. At ngayon tumungo ang kuto ng takot.

Ang aking mga anak ay napahiya sa pamamagitan ng aking mapilit na pag-uusap na bukas tungkol sa mga paksang hindi gusto ng bro sa iba, ngunit inaasahan kong ituturo ko sila sa pamamagitan ng halimbawa kung bakit mahalaga na magsalita, kahit na hindi ito komportable o maginhawa.

Nag-iisa ang aking mga anak at ang aking nit na sisidlan

"Iyon ay medyo isang email na ipinadala mo," sabi ng isang ina, pag-iwas sa isang yakap, sa umaga pagkatapos ng aking unang pagsisiwalat. Gusto ba niya sa halip na ako ay nanatiling tahimik at hayaan ang mga critters kumalat? Bagaman walang gustong makakuha ng mga kuto, at ang paggamot ay masakit na matagal na panahon, ang mga kuto ay hindi talaga mapanganib na physiologically - sa psychologically at socially lamang.

Kinansela ang mga playdate. Ang hapunan ng hapunan ng pamilya ay binuwag. Nag-iisa ako kasama ang aking mga anak at ang aking nit na magsuklay, isang social pariah, habang ang mga tao ay unti-unting naka-back. At ang mga kuto ay patuloy na kumalat sa aming paaralan at sa aming mga silid-aralan. Ngunit walang tila nais na talakayin ito, at walang tila isang gintong pamantayan ng paggamot.

Ang mga kuto ng ulo ay naging, para sa akin, ang mga herpes ng modernong hanay ng pagiging magulang. Ayon sa Centers for Disease Control and Prevention (CDC), isang tinatayang 6 hanggang 12 milyong bata sa Estados Unidos ang makakakuha ng mga kuto sa ulo bawat taon. Gayunpaman, sinasabi ng CDC na ang data ay "hindi maaasahan," marahil sa bahagi dahil sa mababang mga numero ng pag-uulat sa sarili. Marami sa mga milyun-milyong pamilya na iyon ang hindi tatanggapin kapag nakipagkontrata sila, kaya kumakalat ito sa amin, isang di-kanais-nais na panauhin sa masikip na lugar ng lunsod.

Narinig ko mula sa isang ina sa YMCA na isa pang nagreklamo tungkol sa lahat ng mga pamilya na nagkakalat ng mga kuto sa aming paaralan: "Ang mga kuto ay ganap na maiiwasan! Bakit ang mga batang ito ay pumapasok sa paaralan kasama nila? "Inalis ko ang gilingang pinepedalan at nagsimulang magaling, kumpara sa kung ano ang sinabi niya sa '80s, kung gusto ng mga taong tulad ni Senador Jesse Helms na kuwarentenahin ang mga taong may AIDS sa isang isla. Ang isang hyperbolic stretch, alam ko, ngunit ang pagiging lihim at pang-aabuso ng biktima ay pamilyar.

At kaya ko pinananatiling pinag-uusapan ang mga kuto. Ito ay tila katawa-tawa, at hindi epektibo, upang manatiling tahimik at nakahiwalay tungkol sa isang bagay na napakalinaw - isang bagay na maaari, sa katunayan, ay maiiwasan, ngunit kung ang mas maraming tao ay nagpapalaya sa ilan sa kahihiyan na nakapalibot dito, at ibunyag ito nang mas maluwag sa kalooban muna pag-urong.

Ang aking Norma Rae sandali

Marahil dahil sa hindi sapat na paggagamot, o lumalaban na mga mutant super strains, o marahil dahil sa parehong matigas na ulo buggers na pinananatiling pagbibisikleta sa pamamagitan ng aming panlipunang bilog, nagkaroon kami ng kuto muli.

At muli. At muli.

Ito ay traumatiko at nakakapagod, ngunit patuloy din na binigyan ako ng isang tagapagsalita para sa pagtataguyod. Muli kong ipinaalam sa komunidad ng aming paaralan, mga kapitbahay, ang klerk sa lokal na Rite Aid na nag-transact sa aking mga pagbili ng mga malalaking bote ng Pantene, at ang aking paboritong barista. Tumayo ako sa isang pulong ng PTA at lumabas sa 100 mga kasamahan: "Ang aming pamilya ay nakikipaglaban sa mga kuto para sa mga buwan …" habang nagpanukala ako ng isang pormal na programa ng check ng kuto ay pinopondohan at ipinatupad. Isang random na ina ay nakilala sa amin sa subway at remembered, na may isang tumawa nang marahan: "Ikaw ang mom kuto! "

Ang pulong ng PTA ay naging aking panahon ng Norma Rae, kung saan nakatayo ang Sally Field sa factory na may hawak na" UNION "sign. Kung ang mga tao ay maaaring makita ang aking mukha at iugnay ako sa mga kuto (at pag-iwas at edukasyon), marahil kakailanganin nila na hindi gaanong nag-iisa kapag ang kanilang anak ay dumating sa bahay na may mga nita, at pakiramdam OK na mag-email sa akin tungkol sa mga opsyon sa paggamot at suporta.

At tila nagtrabaho. Sa mga linggo at buwan pagkatapos ng aming mga unang paglitaw ng kuto, nagpapadala ako ng maraming mga teksto at mga email: "OMG, sa palagay ko si Sam ay may kuto. Ano ang gagawin ko? "

Ipinagmamalaki kong maging lokal na mom ng kuto

Mayroon na akong buong" lice treatment "na folder sa aking laptop. Mayroon akong mga numero para sa dalawang propesyonal na mga kuto eliminators sa aking telepono, isa sa kanino ako tinanggap upang gawin ang aming pormal na mga kuto check sa paaralan ng ilang beses sa isang taon, at kung kanino mayroon akong isang regular na relasyon sa teksto.

Ipinapalaganap ko ang impormasyon, at isang alok ng isang baso ng alak, sa sinuman na nagtatanong. Kamakailan lamang ay lumapit sa akin ang guro ng aking anak na babae. "Isa sa mga magulang ng aking anak ay sinabi sa kanyang bata ay may kuto, at ang magulang ay hindi alam kung ano ang gagawin. Maaari ba akong magpadala ng email sa iyo? "Siyempre, sinabi ko.

Ok lang ako sa pagiging go-to-lice mom sa aming paaralan, kung nakatutulong ito sa amin na makakuha ng mas mahusay na lugar, isang nit sa isang pagkakataon.